清水村。
日頭漸漸西斜，在院牆上投下長影。
林清山將又一批打好的土坯整齊碼放在陰涼處，直起腰，抬手用搭在脖子上的汗巾抹了把臉。
他抬頭看了看天色，估摸著已近申時，得準備套車去鎮上接三弟了。
他到井邊打了水，草草洗了手臉，將身上沾著的泥點子拍打幹凈，這才去後院套車。
大黃似乎也習慣了這早晚兩趟的奔波，溫順地任由主人套上軛頭。
西廂房裡，石大勇喝了葯，又迷迷糊糊睡了過去。
林清芬和張春燕坐在堂屋門口通風的地方，一邊看著在搖床里咿咿呀呀自娛自樂的柏川和知暖，一邊做著針線。
周桂香下午又上了山，還沒回來。
聽著後院傳來牛車啟動，軲轆碾過地面的聲響，林清芬停下手中的針線，朝外望了望，估摸著是林清山趕著車從新宅後門出去。
她臉上露出一絲心疼，輕聲對旁邊的張春燕道，
「大嫂，大哥這一天可真夠忙的，一大早去鎮上接人，回來就馬不停蹄地打土坯，這還沒歇口氣，
又要趕著去接三弟，一天兩趟鎮上來回，光在路上就得四個時辰....」
張春燕手裡飛針走線，正給柏川的褲子鎖邊，聞言抬起頭，順著小姑子的目光也看了眼院門的方向，臉上露出溫和又無奈的笑意，
「可不是么，如今家裡事兒多，個個都忙得腳不沾地，
你大哥是家裡頂樑柱，這些力氣活，跑腿的活，自然得多擔著些，
好在如今有了這牛車，到底比全靠兩條腿走著強多了，
哎，可就是現在這條件，你大哥都得天不亮就得走，夜裡抹黑才到家嘞。」
張春燕原本想著話說平和些，畢竟是當老大的，辛苦些也是應該的，可說著說著，還是忍不住心疼男人。
非要說的話，張春燕覺得清山比大黃還累呢！
但到底沒有在小姑子面前太抱怨，家裡誰都不容易，如今雖忙碌卻充滿希望，
頓頓能吃飽，手裡還有新衣做，張春燕已經很知足了。
林清芬點點頭，想起自己和大勇在石橋村的艱難，再對比娘家如今雖然忙碌卻井井有條，充滿幹勁的日子，心裡更是感慨，
「大嫂說得是，家裡每個人都在拚命做事，娘要操持一大家子，還要顧著地里山上的活，
三弟天天風吹日晒地守茶攤，夜裡回來還要刷桶燒水，
幺弟要看診，幺弟妹要做那些精細的竹編紙紮，兩口子時常還要一起搭把手，
大嫂你又要帶孩子，又要餵豬餵雞，料理家務....都是為了這個家。」
張春燕笑了笑，手裡的活計沒停，
「一家人，勁往一處使，日子才能越過越好，你呀，也別光心疼你大哥，等大勇身子養好了，不也能幫襯家裡？
到時候家裡又多一個壯勞，你大哥也能輕鬆些。」
提到丈夫，林清芬臉上閃過一絲光亮，連忙道，
「大嫂你放心，大勇他勤快，肯下力氣，等他能下地了，一定讓他多幹活！絕不讓哥哥弟弟們白辛苦！」
張春燕被她這急切的樣子逗笑了，揶揄道，
「你呀，大勇這還躺在炕上，話都說不利索呢，你就給他把以後的活都安排上了？
心急吃不了熱豆腐，讓他先把身子將養好是正經，誰的命里還沒個溝溝坎坎了？
只要人還在，骨頭沒斷，心氣沒散，就沒有過不去的坎兒。」
這話說得樸實又通透，林清芬聽了，心裡那點因為未來不確定而產生的惶然，似乎也被撫平了些。
她用力點點頭，抹了把不知何時又湧上眼角的淚，低聲道，
「嗯！大嫂，我聽你的，只要人好好的，比什麼都強。」
姑嫂倆說著體己話，手裡的針線也沒停，陽光暖融融地照著，搖床里兩個孩子不知何時也睡著了，發出均勻細小的呼吸聲。
院子里一片安寧。
新宅院這邊，診室和紙紮鋪子下午都難得清靜，沒有病人，也沒有顧客。
晚秋和林清河便將診室的門虛掩著，兩人一起待在紙紮鋪子里，趕製村裡人之前訂的最後一批竹編小件。
鋪子里堆著不少處理好的竹篾，空氣里瀰漫著竹子特有的清新氣息。
晚秋坐在小凳上，手指翻飛，熟練地將細篾交織穿插，一個精巧的小籃子漸漸有了雛形。
林清河則在一旁，用柴刀和矬子處理著一些竹篾備用。
兩人雖是夫妻，但平日一個坐診一個做活，交流也多是在飯桌上或睡前。
此刻難得的獨處時光，屋裡很安靜，只有竹篾摩擦的沙沙聲和柴刀修整竹節的輕微聲響。
晚秋編了一會兒，抬眼看了看旁邊的林清河。
少年人微蹙著眉頭，嘴唇抿得有些緊，手裡的柴刀有一下沒一下地削著竹節，顯得有些心不在焉，不像他平日做活時那樣全神貫注。
「清河，」
晚秋停下手中的動作，輕聲喚他，
「怎麼了？一副悶悶不樂的樣子，有事煩心嗎？」
林清河聞聲抬頭，見晚秋清亮的眼睛正看著自己，臉上閃過一絲糾結，他放下柴刀，悶聲道，
「不是診室的事....是...」
「因為二姐和二姐夫的事？」
晚秋心思通透，一下就猜到了。
「是。」
林清河點點頭，他在晚秋面前向來藏不住心事，索性說了出來，清亮的嗓音裡帶著一股子憋屈和不解，
「晚秋，我就是想不通，二姐夫....他一個大男人，怎麼就那麼....那麼沒用呢？
在石家被欺負成那樣，分家分得那麼絕，他連句硬氣話都不敢說，就知道悶頭幹活，
要是他有點血性，反抗一下，早點帶著二姐分出來，護著點二姐，二姐何至於受那些罪？
現在倒好，把自己累個半死，差點沒了，還....還花了家裡這麼多銀子！」
他越說越氣，在林清河的認知里，男人就該大哥一樣頂天立地，保護妻兒。
石大勇的窩囊和逆來順受，讓他既看不起，又為二姐感到深深的不值。
晚秋安靜地聽著，沒有立刻打斷，手裡編竹籃的動作也慢了下來。
等林清河說完，她才輕聲開口，問了一個似乎毫不相干的問題，
「清河，那...在沈家的時候，我反抗了嗎？」
林清河一愣，下意識反駁，
「那怎麼能一樣？沈家那是....」
「其實沒什麼不一樣的。」
