牛車吱吱呀呀行駛在暮色漸濃的官道上，車輪碾過路面，發出單調的聲響。
天邊最後一絲晚霞也已沉入遠山，深藍色的天幕上，開始有疏朗的星子悄悄探頭。
林清山琢磨著，入了秋，天黑得一日比一日早，往後接人，怕是真得在車上備盞風燈才穩當。
「大哥，」
一直安靜坐在車尾的林清舟忽然開口，聲音在漸起的晚風裡顯得格外清晰平穩，
「你方才，是先去的仁濟堂？」
「嗯，去了。」
林清山趕著車，頭也沒回，
「把娘給的東西，交給爹了，大勇還昏睡著，不過爹說脈象穩了，沒事了，讓明兒一早接他回來養著。」
他想起父親交代的褥子和方子，又補充道，
「爹還讓帶床厚褥子，怕他硌著涼著。」
「嗯。」
林清舟應了一聲，表示知道了。
短暫的沉默后，他再次開口，聲音帶著一種罕見的，鄭重的意味，
「大哥，一會兒到家，無論我說什麼，做什麼，你都只管站在我這邊，應和我，可好？」
林清山聞言，下意識地就想回頭看看弟弟的表情，但手上還握著韁繩，只得作罷。
他心裡有些疑惑，三弟這是要說什麼，做什麼，還需要提前跟他打招呼？
但他對林清舟的信任是毫無保留的，直接就粗聲粗氣地應道，
「那是自然！你是我弟，我不站你這邊站誰那邊？你想幹啥，大哥都支持你！」
他說得斬釘截鐵，帶著長兄對幼弟毫無原則的維護。
林清舟在車尾，聽著大哥這毫不猶豫的回答，嘴角幾不可察地彎了一下，笑意很淡，轉瞬即逝，
眼底深處卻有某種東西，因這份毫無保留的支持而更加沉澱，堅定。
牛車駛入清水村時，天已完全黑透，深藍的夜幕上星河初現。
村子里大部分人家都已點亮了油燈，窗戶透出昏黃溫暖的光。
林家的新宅院後門虛掩著，門縫裡透出的光亮比別家更盛些。
「清山，清舟，是你們回來了嗎？」
周桂香帶著期盼的聲音從門內傳來，隨即門被拉開，她系著圍裙的身影出現在門口，手裡還拿著鍋鏟。
看到只有兩個兒子下車，她眼中那點亮光黯了黯，但立刻又被更濃的關切取代，
「回來了就好，路上還順當吧？快進屋，春燕，飯好了沒？擺桌子吃飯了！」
「哎，娘，來了！」
張春燕在灶房應著。
一家人很快圍坐在老宅堂屋的飯桌旁。
桌上的菜比午飯豐盛些，有一大碗豬油渣炒的青菜，油亮噴香，一碗涼拌的蕪菁絲，
還有一碟周桂香下午剛腌上的野桔梗，嘗了個鮮，主食依舊是雜糧餅子。
雖然不如前兩天有肉吃，但豬油渣的香氣足以讓人胃口大開。
「三哥，你的床我們做好了，放在診室里了，靠牆立著的，晚上你放下來就能睡。」
晚秋一邊給林清河盛粥，一邊輕聲對林清舟說。
林清舟接過粥碗，點點頭，
「嗯，辛苦你們了。」
周桂香挨著林清芬坐下，給女兒夾了一筷子油渣最多的青菜，順勢對林清舟道，
「清舟啊，你二姐回來，是得添間屋子，我跟你大哥，晚秋他們商量了，就在新宅院那邊，緊挨著紙紮鋪子，再起一間，
這些日子，就還得先委屈你住診室，等新屋子起好了，你二姐他們就搬過去，你那西廂房還歸你，你看成不？」
林清舟神色平靜地聽著，點了點頭，
「娘安排得妥當，我沒意見。」
他答應得如此爽快，甚至沒有一絲猶豫或勉強，讓周桂香心裡既欣慰又有些過意不去，只覺得這孩子太懂事，懂事得讓人心疼。
她張了張嘴，還想說點什麼，旁邊的林清芬卻已經忍不住了。
從大哥回來，她的心就一直懸著，此刻終於按捺不住，放下筷子，望向林清山，
「大哥，你....你去鎮上的時候，見到大勇了嗎？」
看著她眼中交織的期盼，恐懼和小心翼翼，林清山心裡一酸，
「見了見了！爹親口說的，沒事了！脈象穩了，就是身子虛，得養，
明天一早，我送清舟去鎮上，就把大勇接回來！
連厚褥子爹都讓備好了，指定讓他舒舒服服地回來將養，二妹你放心吧！」
「真的沒事了....能回來了....」
林清芬反覆咀嚼著這幾句話，眼眶就紅了，一直緊繃的肩膀松垮下來。
她低下頭，用手背飛快地抹了下眼睛，再抬頭時，臉上是想笑又想哭的表情，只喃喃道，
「回來就好...回來就好....」
桌上其他人看著她這樣子，也都心下惻然，一時無人說話，只有油燈偶爾爆開的燈花發出輕微的「噼啪」聲。
就在這時，一直安靜吃飯的林清舟，忽然放下了手中的筷子。
竹筷與粗陶碗沿輕輕相碰，發出清脆的一聲「嗒」。
在突然顯得過分安靜的堂屋裡，這聲音不大，卻莫名地讓所有人的目光都下意識地集中到了他身上。
只見林清舟緩緩抬起眼，目光平靜地，直接地看向對面情緒還未完全平復的林清芬。
他臉上慣常的溫和神色褪去了，他的聲音字字清晰的砸進了溫暖的，剛剛升起希望的空氣里，
「二姐，」
他開口，語氣沒有波瀾，卻帶著一種不容置疑的篤定，
「等石大勇接回來，你們必須和離。」
「沒錯！必須和離！」
幾乎是條件反射般，林清山想也沒想，就梗著脖子，斬釘截鐵地跟了一句。
話音落下，林清山才猛地反應過來自己附和了什麼，
「啊？！」
