夕陽將最後一點餘暉吝嗇地塗抹在西邊的山脊上，天色從橘紅迅速轉為沉靜的靛藍。
若在往常，此刻的清水村應是炊煙裊裊，飯菜飄香，結束了一天勞作的人們正聚在家中，享受一日里最鬆弛的時光。
然而今日，村道上，田埂間，依舊晃動著許多沉默疲憊的身影。
蝗蟲雖然飛走，留下的戰場卻需要一寸寸清理，那份對莊稼近乎本能的珍視，讓許多人顧不上回家，也吃不下飯。
田地里，人們佝僂著腰，目光在地壟間仔細梭巡。
有的用樹枝撥開莊稼底部的葉片，尋找藏匿的漏網之蟲，狠狠一腳踩下，發出輕微的「噗嘰」聲，
有的則拎著破筐，舊簸箕，將田埂上、莊稼棵間那些被濃煙熏死、被人扑打踩扁的蝗蟲屍體，一隻只撿拾起來。
空氣中瀰漫著混合了焦糊、泥土、以及某種難以言喻的、屬於昆蟲的淡淡腥氣。
沒有人說話，只有沉重的呼吸、偶爾的咳嗽，以及撿拾蟲屍時細微的窸窣聲。
這是一場沉默的、細緻的掃尾戰，關乎著能否真正絕了後患，也關乎著能從這場災難里，再扒拉出一點點微末的補償。
林家十一畝半地，分散在南坡和東溝兩處。
此刻，全家人除了在家看孩子，做飯的張春燕，都還在田裡。
林清山和林清舟兩人一壟一壟地檢查過去，臉色凝重。
粟米杆子高，葉子寬，損失主要集中在田地的邊緣和迎風面。
合算下來約莫有一畝二三分的粟米，被啃得比較厲害，頂梢的穗子被掃蕩一空，只剩下光禿禿的杆子，或者葉子被啃得七零八落，嚴重影響灌漿。
中間的粟米雖然也落了蟲，葉子有破損，但穗子大多還在，算是保住了根本。
「這邊......差不多損了兩成。」
林清山蹲在一處被禍害得最厲害的田角，抓起一把被啃得只剩芯的粟米桿，在手裡掂了掂，聲音低沉。
一畝多地，若是風調雨順，能打下一百多斤粟米，如今看來，這損失得有三四十斤了。
對於精打細算的莊戶人家來說，這是好幾頓乾飯，是能換鹽扯布的硬通貨。
林清舟沒說話，只是用力將腳下幾隻還沒死透，正掙扎著想要蹦躂的蝗蟲踩進泥土裡，碾了又碾。
他抬頭看看天色，又看看大哥，
「大哥，這邊看得差不多了，我去南坡跟清河他們匯合，把撿的蟲子先送一些回去，天快黑了。」
「嗯，去吧，小心腳下。」
林清山點點頭，繼續埋頭，更加仔細地檢查另一壟。
「這邊....大概損了一畝半？」
林清河正不太確定地估算著，他學醫細緻，對莊稼畝產的估算卻沒那麼准。
晚秋挎著個小竹籃，裡面已經鋪了淺淺一層僵死的蝗蟲。
她一邊仔細翻找葉片背面，一邊小聲道，
「聽娘說，粟米一畝地收成也就百來斤，這一畝半....可惜了，不過總比全沒了強。」
她想起下午那遮天蔽日的恐怖景象，仍心有餘悸，再看看眼前雖然受損卻依然挺立的大部分莊稼，又覺得無比慶幸。
周桂香也在田裡，她沒有跟著兒子們去數具體的損失畝數，而是沿著田埂，仔仔細細地撿拾那些個頭大，相對完整的死蝗蟲。
這東西晒幹了能換糧，也能餵雞鴨。
多撿一隻，家裡就能多一分添補。
她粗糙的手指靈活地翻找，不時將撿到的蟲子扔進腳邊的破布袋裡。
林家老屋。
張春燕將哭鬧了一會兒的知暖哄睡，輕輕放在炕上，又給醒著的柏川餵了點米湯。
灶膛里的火保持著微弱的餘燼，大鍋里的水咕嘟咕嘟地響著，冒著熱氣。
她站在院門口，朝著村外田地的方向張望了好幾次，天色越來越暗，卻還不見家人回來，心裡不免有些著急。
正想著要不要去村口看看，就聽見院門外傳來熟悉的腳步聲。
她心中一喜，以為是林清山他們回來了，連忙迎出去，卻見是公爹林茂源背著藥箱，踏著暮色獨自回來了。
「爹，你回來了。」
張春燕連忙接過藥箱，
「還沒吃吧？飯在鍋里溫著，我給您端。」
林茂源臉上帶著明顯的倦色，今日鎮上仁濟堂格外忙碌，什麼病都有，尤其是碼頭開始忙起來，跌打損傷的一天怎麼也要來個好幾個。
林茂源擺擺手，目光在安靜的院子里掃過，問道，
「你娘和清山他們呢？還沒回？」
「都在地里呢。」
張春燕朝外指了指，
「下午田裡遭蝗蟲了，他們都去了，一直忙到現在，還沒見人影。」
林茂源聞言，眉頭微蹙，但眼神中並無責怪，只有瞭然和一絲心疼。
他放下藥箱，對張春燕道，
「你先吃，看顧好孩子，我去地里看看。」
說罷，也顧不上喝口水，轉身又出了院門，大步朝著自家田地的方向走去。
暮色四合，田埂變得模糊不清。
但林家田地那邊，還有幾個熟悉的身影在朦朧的天光下移動。
林茂源走近了，看清是妻子彎著腰在田埂邊摸索，
晚秋和清河也在，清舟正提著一個沉甸甸的筐從另一邊過來，清山則站在稍高處，正對著自家的粟米地凝望。
「老頭子？」
「爹。」
周桂香和晚秋幾乎同時發現了他。
「怎麼都還在？天都黑了。」
林茂源走到近前，語氣溫和。
「馬上就好了，爹。」
林清河直起腰，擦了把額頭的汗，
「地里的蟲子差不多清了一遍，撿的這些也夠一筐了。」
林清山走過來，沉聲道，
「爹，咱家地.....損了大概兩成多，東溝損了一畝二三，南坡損了一畝半左右，邊角被禍害得厲害，中間的保住了。」
兩成多....林茂源在心裡默算了一下，十一畝半的地，損失大約在兩畝半到三畝之間。
這絕對是一筆不小的損失，足以讓任何莊戶人家心疼得睡不著覺。
但想想下午那滅頂之災般的景象，再看看此刻腳下這片雖然傷痕纍纍、卻依然倔強挺立、保有大部分收成的土地，這點損失，似乎又成了可以承受、甚至值得慶幸的代價。
「人沒事就好，地里的莊稼，保住了根本，就是萬幸。」
林茂源拍了拍長子的肩膀，又看向妻子和兒女們，
「都收拾差不多了吧？回家，春燕燒了熱水，都回去洗洗，吃點東西，今兒個都累壞了。」
「哎，就回。」
周桂香應著，將最後幾隻蟲子丟進瓦罐，拎了起來。
一家人匯合到一起，清舟和清河抬著裝滿蟲屍的筐，清山拿著農具，晚秋攙著有些腿軟的周桂香，林茂源走在最後。
暮色完全降臨，星子初現。
田埂上，還有零星幾處火把或燈籠的光亮在移動，那是其他仍在忙碌的村民。
林家人沉默地走在回家的路上，身體是極度的疲憊，心裡卻像這漸漸安寧的夜色一般，沉澱下一種劫後餘生，家園尚在的踏實。
至於那具體的損失，都等吃飽了飯，睡一覺再說吧。
