六月廿九，令人激動的日子。
東方的天際才泛起一絲魚肚白，村落還籠罩在淡青色的晨霧裡，林家小院的燈已經亮了。
灶房裡，周桂香和張春燕早已起身，一個在灶膛前燒火，一個在鍋里攪動著稠厚的雜糧粥。
粥的香氣混合著晨間清冷的空氣，喚醒了沉睡的院落。
院子里，林清河和林清舟正將最後幾樣東西搬上板車。
板車被裝得滿滿當當，卻碼放得頗為齊整。
最下面墊著幾捆劈好的,長短一致的乾柴，用麻繩勒得緊緊的。
乾柴上面，是那口家裡最大的，被擦洗得鋥亮的黑鐵鍋，用幾層舊布仔細裹了邊角，防止路上磕碰。
鍋旁邊，是一個肚大腰圓的粗陶罐，
這是家裡以前用來腌菜的大罐子，昨日被裡裡外外刷洗了無數遍，此刻倒扣著瀝幹了最後一點水汽，準備用來盛放濃涼茶。
幾張大小統一的新竹凳，被小心翼翼地豎著靠放在板車一側，用麻繩固定住，凳腿之間還塞了些柔軟的乾草防撞。
另一側，則整齊地碼放著幾十個打磨光滑的竹筒杯，用一個大竹筐裝著，筐里墊了布，防止互相碰撞發出響聲。
板車的前頭，還搭著一塊半舊的，但洗得很乾凈的粗布，那是用來做抹布的。
旁邊一個小籃子里，放著幾個用布包著的雜麵餅子，是給兄弟兩人的晌午飯。
「路上小心，看著點車。」
周桂香端著一碗熱水，看著正在做最後檢查的林茂源，輕聲叮囑。
「放心吧，娘，路都走熟了。」
林清山拍了拍胸脯，他已經套好了拉車的繩索，正活動著手腳。
「爹，大哥，三哥，水缸里的水我昨晚就挑滿了，今天早上又看過了，夠用。」
晚秋抱著剛睡醒還有些迷糊的柏川，站在屋檐下。
「好，家裡你們也辛苦了。」
林茂源點點頭，接過碗喝了口水，目光掃過板車上的物什，確認沒有遺漏，
「咱們這就出發，趁早，到那兒還能先收拾利索。」
「幌子！幌子別忘了！」
林清河從屋裡跑出來，手裡舉著昨晚做好的靛藍色幌子。
竹竿頂端，「林家涼茶」四個炭黑色的字在晨光中清晰可見。
「對，差點忘了這最重要的！」
林清舟笑著接過，將竹竿斜著插在板車捆紮好的柴火捆縫隙里，確保它不會掉下來。
「走吧！」
林茂源一聲令下，林清山在前頭拉動了板車。
車輪碾過還有些濕潤的村道，發出「吱呀吱呀」的聲響，在寂靜的清晨傳出老遠。
林清舟和林茂源一左一右護在車旁，不時伸手扶一下可能滑動的物什。
周桂香帶著晚秋，張春燕和林清河，一直送到院門口，目送著板車和父子三人的身影消失在漸亮的晨霧中，直到車輪聲也聽不見了，才收回目光。
「回吧，咱們也還有的忙。」
周桂香轉身，臉上帶著堅定和期盼，
「我把剩下的金銀花都攤開曬上，再把家裡收拾收拾，
晚秋，你跟清河就留在家裡做紙紮就行了，那邊新宅地的活，等你大哥回來一起做。」
「哎，知道了，娘。」
-
進了河灣鎮，父子三人就分開了，林茂源去坐堂，兄弟倆則拉著板車去涼茶小院。
踏著晨光抵達涼茶小院時，鎮上已有零星行人。
兄弟倆無暇他顧，卸了車，立刻開始分頭忙碌。
林清舟直奔後院那兩口大水缸。
一口缸是滿的，清水泠泠，這是昨天他們臨走前特意去附近公用水井挑滿的，就是為了今早來了就能用。
另一口缸是空的，刷洗得乾乾淨淨。
「大哥，你先去把灶火生起來，就用你昨天壘的那個，用咱們帶來的柴，先燒一大鍋水，倒進那個空缸里晾著，這就是涼白開。」
林清舟一邊麻利地將帶來的鐵鍋架到那個簡陋但結實的磚石灶上，一邊對林清山吩咐。
「好嘞！」
林清山應得乾脆，抱了柴火就去生火。
破屋裡很快響起柴火噼啪聲，煙氣順著後門和破窗欞散出去，並不熏人。
林清舟則將板車上的東西搬進屋裡歸置。
竹凳搬到後院涼棚下擺好，竹杯小心地放在屋內一張還算完好的舊桌子上。
大陶罐也被搬了進來，放在灶台旁邊。
趁著燒水的功夫，兄弟倆一邊擺放桌椅，一邊低聲商量。
「清舟，這茶水，到底咋個賣法？你是要賣兩種？」
林清山蹲在灶前，看著火，問道。
「嗯。」
林清舟點頭，手裡也沒閑著，將帶來的抹布浸濕，開始擦拭桌椅，
「我想了，咱們主要賣兩種，一種是涼白開，就是這大缸里晾涼的開水，乾淨解渴，便宜，兩文錢一個人，管夠喝，
喝到飽為止，用竹杯給他舀著喝，主要是給那些實在捨不得花錢，只想灌一瓢涼水的人。」
「那另一種呢？」
「另一種，就是咱們的金銀花涼茶。」
林清舟指了指那個大陶罐，
「等水燒開，我就用這陶罐，抓幾大把金銀花進去，先用滾水沏出濃濃的茶湯，放在這兒晾著，
等有人專門點涼茶，咱們就從這陶罐里舀出濃茶湯，兌到涼白開里，
這樣既有茶味，又省事兒，不用一直占著鍋煮，
這個就賣三文錢一杯，用的是咱們的竹杯，喝完可以拿著杯子過來免費再續，續的也是兌好的涼茶，不是白水。」
林清山聽著，眼睛轉了轉，琢磨過來，
「這法子好！一缸水燒開了晾涼，是涼白開，隨時用，濃茶湯單獨泡一大罐，不佔鍋，隨時能兌，
等涼白開用下去些，也能現燒水補進去，兩文錢管飽的白水能吸引人，
三文錢的涼茶有賺頭，還能續杯，讓人覺得划算！」
「對，我就是這個意思。」
林清舟笑了笑，
「而且咱們金銀花是自己採的，杯子是竹子做的，本錢幾乎就是點柴火和人工，薄利多銷，先把攤子支起來，讓人知道有這麼個地方，喝得起，也願意來。」
「成！我看行！」
林清山用力點頭，往灶膛里添了根柴，火光映亮了他憨厚卻充滿信心的臉。
這時，鐵鍋里的水開始發出「嘶嘶」的響聲，水面泛起細密的白沫，眼看是要燒開了。
