林清舟走得飛快。
穿過河灘，繞過山腳，沿著村中小路一路小跑，沒多會兒就看見了自家後院門。
他推開院門，大步走進去。
院子里，張春燕正蹲在井台邊搓衣裳，聽見動靜抬起頭。
「清舟？你咋一個人回來了？」
林清舟把背上的背簍放下來，又把手裡提著的籃子擱在地上。
「大嫂，你看。」
張春燕站起來，往背簍里一看，滿滿一背簍白花花的雞樅菌！
籃子裡面也是菌子擠擠挨挨，還帶著新鮮的泥土氣息。
「天爺！」
張春燕眼睛都亮了，
「這麼多雞樅？！」
林清舟點點頭，臉上帶著笑。
「坡上還有好多呢，我回來再拿兩個背簍。」
他指了指籃子里那一把野菜。
「還有這些，勞煩大嫂一併收拾了。」
張春燕連連點頭，手在圍裙上擦了擦。
「放心放心，你去就是，這些我來弄。」
林清舟也不多話，轉身就往後院雜物間跑。
不一會兒，他拎著兩個空背簍出來，又從灶房裡摸了幾個饃饃，揣進懷裡。
「大嫂，那我走了。」
張春燕擺擺手。
「去吧去吧，路上慢點。」
林清舟應了一聲，大步出了院門。
院子里安靜下來。
張春燕站在那兩筐菌子跟前，眼睛彎彎的，
這麼多雞樅，燉湯鮮得能掉眉毛，吃不完的晒乾了，冬天煮粥丟一把，那可真是....
她蹲下來，拿起一朵菌子，放在鼻子邊聞了聞。
一股清香混著泥土的氣息，直往鼻子里鑽。
她忽然有點羨慕。
她也想去山上撿菌子，肯定有意思的很。
可低頭看看那兩個搖床....
張春燕甜蜜又無奈的笑了，
她站起來，挽起袖子，開始麻利的收拾。
那些沾了泥的，用濕帕子輕輕擦一擦，不能洗，洗了就不經放了。
張春燕一朵一朵的收拾，輕拿輕放，一朵一朵碼進竹匾里。
一個竹匾滿了，兩個竹匾滿了，三個竹匾滿了……
等她把最後一朵菌子擺好，四個大竹匾整整齊齊排在院子里，白花花的，在陽光下泛著柔和的光。
張春燕站起來，甩了甩酸了的手，看著那四個竹匾，自己都驚著了。
「這怕是得有十幾斤吧....」
她念叨著，還好家裡尋常也曬藥材，竹匾備得多，不然這麼多菌子還真沒地方曬。
她正想著，忽然聽見腳邊傳來一聲細細的「嚶嚶」。
低頭一看，
幾隻半大的雞崽子正圍在土黃的筐邊，伸著脖子往裡啄！
土黃蜷在筐底，被啄得直叫喚，小身子一縮一縮的，毛都掉了幾根，飄在草窩裡。
張春燕心頭一緊，趕緊衝過去。
「嘿！嘿！走開走開！」
她揮著手，把那幾隻雞崽子趕得四散奔逃。
蹲下來一看，土黃縮成一團，小身子還在發抖，背上有一小塊毛禿了，露出粉紅色的皮。
張春燕心疼壞了。
「哎喲我的小可憐....」
她把土黃捧起來，輕輕摸了摸它的背。
土黃在她手心裡「嚶嚶」叫著，往她掌心裡拱。
張春燕哄了一會兒，把它放回筐里，又在筐邊站了一會兒。
不行，這些雞崽子太皮了，不能就這麼放著。
她四下看了看，目光忽然定住。
院子角落，雜物間門口，靠牆放著一個奇怪的東西，一個帶洞的凳子。
四條腿，中間一個大圓窟窿。
那是林清河腿腳不好的時候用的。
後來腿好了，這東西就用不上了，周桂香捨不得扔，就擱在那兒，一直沒動。
張春燕盯著那凳子看了一會兒，眼睛忽然亮了。
她把凳子搬過來，放在土黃的筐邊比了比。
大小正合適。
那個圓洞比筐口小一圈，筐子正好能放進去。
張春燕把筐子放進洞口，卡在中間，這樣土黃就不是躺在地上了。
「這下好啦，雞啄不到你了。」
土黃「嚶」了一聲，像是回應一樣。
張春燕笑了，站起來拍了拍手。
這下放心了。
-
另一邊，林清舟拎著兩個背簍，懷裡揣著幾個饃饃，一路小跑回了坡上。
撥開樹枝，眼前那片林子熱鬧得很。
周桂香、晚秋、林清河三個人蹲在地上，手底下飛快，身邊又多了好幾堆白花花的菌子。
晚秋最先看見他，抬起頭喊，
「三哥回來了！」
周桂香頭也不抬，手上不停，
「快過來幫忙，這邊還有一大片！」
林清舟走過去，把背簍往地上一放，又從懷裡掏出饃饃，遞給晚秋和林清河。
「先吃點東西，你們還沒吃飯。」
晚秋接過來，咬了一口，嚼著嚼著，手又伸出去摘菌子。
林清河也接過來，一邊吃一邊摘，兩口並一口，吃得飛快。
林清舟也蹲下來，開始往新背簍里裝。
四個人，四雙手，一朵一朵往背簍里扔。
菌子堆得越來越多，背簍一個接一個地滿。
正摘得熱火朝天，林子外頭忽然傳來人聲。
「這邊也有菌子？咱們快去看看！」
周桂香手上一頓，抬起頭，豎起耳朵聽。
腳步聲越來越近。
她臉色一變，壓低聲音，
「有人來了。」
晚秋也停下動作，和林清河對視一眼。
林清舟沒說話，只是手底下的動作更快了。
不一會兒，林子邊上鑽出幾個人影，都是村裡的幾個婦人，手裡挎著籃子，笑嘻嘻地往這邊走。
她們看見周桂香一家，愣了一下，隨即笑起來。
「哎呀，林嬸子，你們也在這兒呢！」
周桂香臉上擠出笑，招呼道，
「是啊是啊。」
那幾個婦人眼睛往地上一掃，這片菌子比她們剛剛撿的那片豐富多了！
也不多說話，各自散開，蹲下來就開始摘。
氣氛忽然變得微妙起來。
沒人再大聲說話，只有手底下摘菌子的沙沙聲。
周桂香低著頭，手上不停，餘光卻往那邊瞟。
那幾個婦人摘得飛快，籃子一會兒就滿了，又往更深的林子里走。
周桂香沖自家人使了個眼色。
四個人心領神會，也往林子深處挪。
-
林清山這邊，扛著柴刀，牽著老驢，走到常去的那片林子。
一人一驢已經有了默契，老驢一上山就自己找草吃去了，也不會走太遠。
林清山也不管它，掄起柴刀就開始砍。
「咚、咚、咚。」
砍柴的聲音在山裡悶悶地響。
砍了一會兒，他停下來歇口氣，擦了擦汗。
老驢在不遠處嚼著草，時不時抬頭看他一眼。
林清山走過去，拍了拍它的腦袋。
「好好吃，吃完給我背草回去。」
老驢甩了甩尾巴，繼續嚼。
林清山又砍了一會兒，估摸著柴差不多了，才開始割草。
林清山手大力氣大，一握就是一小片，鐮刀揮得虎虎生風。
青草齊刷刷倒下來，在他腳邊堆成一堆。
他割一會兒，就回頭攏一攏，把草堆在一起，等會兒好捆。
老驢在不遠處吃著草，時不時抬頭看他一眼，甩甩尾巴。
林清山一邊割一邊念叨，
「多吃點，多吃點，冬天可就指著你們了。」
他說的你們，自然是家裡那窩兔子。
如今兔子越來越多，大母兔又快生了，那些半大的小兔也一天一個樣。
冬天草料少，要是現在不攢夠了，到時候幾十張嘴等著吃，上哪兒找去？
所以他每天上山，除了砍柴，最重要的事就是割草。
割完一捆，捆緊了，放在一邊。再割一捆。
兩大捆草，堆得跟小山似的。
他走過去，拍了拍老驢的腦袋。
「來，幹活了。」
老驢甩了甩尾巴，慢悠悠地走過來，低下頭，任他把草捆搭在背上。
兩大捆草，壓得驢背沉甸甸的。
老驢打了個響鼻，
林清山也已經有些聽得懂它的意思了，
這時候就是在說，「走吧！」
林清山也扛起柴捆，一人一驢，慢慢往山下走。
-
林茂源蹲在地頭，手裡捏著一根麥穗，眯著眼看。
麥穗沉甸甸的，顆粒飽滿，已經開始泛黃。
他用指甲掐了掐，硬硬的，再過幾天就該收了。
他站起來，沿著田埂慢慢走。
八畝麥田，一片連著一片，在陽光下泛著金黃的光。
風吹過來，麥浪一層一層往前推，沙沙地響，聽著就讓人心裡踏實。
林茂源走得不快，一邊走一邊查看。
那兒有雜草，彎下腰拔了。
那兒麥稈被風吹歪了，扶正了用泥壓住根。
那兒田埂被雨水沖開了口子，用土堵上，踩實了。
他幹得不急，一下一下，有條不紊。
幹了一輩子農活，他早就摸透了這地里的門道。
不用蠻力，用巧勁。
彎腰的幅度，下手的力道，使力的角度，都有講究。
會幹的人，干一天也不覺得累，不會幹的人，干半天就腰酸背痛。
林茂源是前者。
他懂醫理，知道怎麼調理身子，也知道怎麼用最省力的法子幹活。
所以這些年下來，身子骨還硬朗得很，腰不彎，背不駝，走起路來穩穩噹噹。
日頭升高了，曬得他背上冒汗。
他直起腰，捶了捶後背，又抬頭看了看天。
天藍藍的，飄著幾朵白雲，沒有要下雨的樣子。
麥收這幾天，最怕的就是下雨。
一下雨，麥子倒伏，收成就壞了。
得趁著晴天趕緊收，一天都不能耽誤。
他又低頭看了看那些沉甸甸的麥穗。
快了，再過幾天，就該忙起來了。
他沿著田埂，繼續往前走。
遠處，炊煙升起來了。
