四月初五，子時，林家小院。
一家人回了院子。
雨徹底停了，空氣里飄著濕漉漉的草木氣息。
周桂香站在院門口，看了一眼黑漆漆的天，沒去拿艾草。
「今兒就不熏了，」
她擺擺手，
「都累透了，趕緊回屋歇著。」
家人們應了一聲，各自回房。
....
正房裡，油燈點上了。
周桂香把乾衣裳遞給林茂源，看著他換下那身濕透的褂子。
林茂源動作慢，系衣帶的時候手慢得很，又在走神。
周桂香知道他在想什麼。
她走過去，在他旁邊坐下，輕輕拍了拍他的手背。
「老頭子，別想了。」
林茂源沒說話。
周桂香嘆了口氣，
「你儘力了，是那趙婆子糊塗，怪不得你。」
林茂源這才開口，聲音悶悶的，
「本來可以不死的....」
周桂香張了張嘴，又嘆了口氣。
她知道他說得對。
憑林茂源的醫術，吳桂花活下來的把握是很大的。
林茂源坐在炕邊，望著那盞油燈，火苗一晃一晃的，把他的影子也晃得一搖一搖。
過了好一會兒，他才開口，
「睡吧，明兒一早，村長怕還要叫我過去。」
周桂香點點頭，把油燈吹了。
屋裡黑下來。
兩人並排躺著，誰也沒再說話。
東廂房裡，油燈還亮著。
柏川和知暖睡在炕里側，兩個小人兒擠在一塊兒，呼吸輕輕的。
張春燕坐在炕邊，看著那兩個小小的身影，眼淚忽然就下來了。
林清山剛換完衣裳，一回頭看見她這樣就慌了。
「春燕？你咋了？」
他湊過去，輕手輕腳地給她擦眼淚。
張春燕抓住他的手，攥得緊緊的。
「清山，我...我今兒個一直在想，要是當初....」
林清山打斷她，
「當初啥當初，沒有當初。」
張春燕搖搖頭，眼淚流得更凶了，
「我是說真的，我懷柏川和知暖那會兒，肚子大成那樣，要不是爹硬給我灌了那碗葯，讓我提前生....
我怕是.....」
林清山把她摟進懷裡。
「胡說啥呢。」
張春燕把臉埋在他胸口，
「我就是后怕，嫁給你，真是我的福氣，爹娘也太好了，若不是嫁到你家，我這雙胎....必定兇險。」
林清山拍了拍她的背，憨憨地說，
「胡說啥呢！不嫁給我，哪兒來的雙胎？」
張春燕抬起頭，淚眼朦朧的看他。
林清山撓撓頭，臉有點紅，
「是我讓你受苦了。」
張春燕看著他那張憨厚的臉，忽然又哭又笑。
「你這人....」
林清山把她摟緊了些，輕輕地拍著她的背。
「別想了，你好好的，孩子也好好的，往後咱們好好過日子。」
張春燕點點頭，把臉埋在他胸口。
過了好一會兒，她的呼吸慢慢平穩下來。
林清山低頭看了看，她已經睡著了。
他輕輕把她放平，蓋好被子，又看了看炕里側的兩個孩子。
然後他吹了燈，躺下。
可他也睡不著。
就那麼睜著眼，望著房梁，望了好久。
南房裡，晚秋和林清河也躺下了。
油燈熄了，屋裡黑漆漆的，只有窗縫裡透進一點灰白的光。
晚秋睜著眼，望著房梁。
林清河側過身，在黑暗裡看著她。
「想什麼呢？」
晚秋沉默了一會兒，才開口，
「吳桂花沒了。」
林清河沒說話。
晚秋又說，
「她以前還跟我吵過嘴呢，就那回，非要讓你給他看孩子男女，咱們沒讓，後來碰見了，她還瞪我。」
林清河聽著，輕輕「嗯」了一聲。
晚秋頓了頓，聲音輕輕的，
「那麼鮮活一個人，說沒就沒了。」
林清河以為她要傷心，正要開口安慰，卻聽晚秋又說，
「我就在想，人活著這一輩子，說不定啥時候就沒了。」
「嗯？」
晚秋側過身，對著他，聲音還是輕輕的，
「所以啊，活著的時候，就要好好活，珍惜著活，向上著活，命就這一回，不能白白過了。」
林清河沒說話。
晚秋又說，
「你看爹，那麼大年紀了，還冒雨出診，娘一天到晚忙裡忙外，沒見她閑過，大哥大嫂，三哥，還有你。」
晚秋伸手輕輕碰了碰林清河的臉。
「你們都好好地活著，好好地過著，我就覺著，這日子真不錯。」
林清河握住她的手。
「晚秋，你想說什麼？」
晚秋想了想，說，
「我想說，往後咱們要更惜福，該笑的時候就笑，該對家裡人好的時候就好好對他們，
別等沒了的時候，才想起來該做的事沒做，該說的話沒說。」
林清河看著她。
黑暗中，看不清她的臉，只能看見一個模糊的輪廓。
可他聽得見她的聲音。
那聲音輕輕的，穩穩的，像春雨落在葉子上。
林清河忽然笑了。
「你說得對。」
晚秋往他身邊靠了靠。
「睡吧。」
林清河「嗯」了一聲，把她摟進懷裡。
一覺到天明。
