瑤華宮內，燭火搖曳。
趙雲瀾獨坐於書案前，面前鋪開的宣紙潔白如雪，卻彷彿有千鈞之重。
她提起御筆，蘸飽了墨，筆尖卻在半空中微微顫抖，久久未能落下。
這封信，該如何寫，才能既表明母后的危殆，又不顯得是朝廷的逼迫？
該如何措辭，才能觸動那個心思難測、自由不羈的人。
讓他願意為了這一線渺茫的希望，奔赴這場吉凶未卜的京城之行？
她不知道。
她只知道，自己正將最在意的人，推向命運的賭桌。
而賭注，是母親的命，是顧洲遠的安危，也是她自己那顆懸在半空、無所依歸的心。
她只覺千言萬語堵在胸口，卻不知從何說起。
她該如何稱呼他？
顧公子？顧縣子？還是……如閨中密友蘇汐月那般喚他遠哥？
自己在皇兄面前誇下海口，此時竟發現顧洲遠與自己，好似關係很是普通。
她隱匿身份在大同村教書，與顧洲遠相識。
她欣賞他的才華，折服於他那些天馬行空卻又切實有效的奇思妙想，更心動於他看似隨性不羈，實則重情重義、守護一方的擔當。
可他呢？
他待她與待蘇汐月、待春梅、待其他女子似乎並無不同。
溫和有禮，卻也保持著恰到好處的距離。
他或許早就察覺到了她的身份不凡，或許感受到了她那份悄然滋生的情愫，但他從未點破，更從未回應。
他就像一陣自由的風，看得見，感覺得到，卻誰也抓不住。
可自己竟然大言不慚地想要憑一封信，便將翱翔天際的蒼鷹給引至鳥籠之中。
她真是一個自私又自大的女子啊！
可皇兄已然想要使用強硬手段將顧洲遠給帶回京城。
事已至此，再難有挽回的餘地。
躊躇良久。
最終，她落筆，寫下了最不帶身份隔閡的稱呼：
「顧公子洲遠親啟：」
寫下這幾個字，她停頓了許久，才繼續寫道：
「京城一別，倏忽經年。」
「聞公子於大同村勵精圖治，百姓安居，物阜民豐，瀾心甚慰。」
「亦常憶及昔日村中學堂，稚子書聲，與公子挑燈對弈、煮茶論道之景，恍如昨日。」
她的筆跡起初有些滯澀，帶著大家閨秀的端莊。
但隨著回憶湧上心頭，筆鋒漸漸流暢，也多了幾分真情流露。
「然此番修書，實因有十萬火急之事相求，冒昧之處，萬望海涵。」
寫到此處，她的心猛地一緊，筆尖在紙上留下一個小小的墨點。
她深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，清晰地陳述事實：
「瀾之生母，當今太后，宿有肺疾，近日驟然加重，咳喘窒塞，氣息奄奄。」
「太醫院眾國手束手，皆言……皆言恐無力回天。」
淚水不受控制地湧出，滴落在信紙上，暈開一小片濕痕。
她連忙用袖角小心蘸去，生怕模糊了字跡。
「母後於瀾，恩重如山，眼見其飽受煎熬，命懸一線，瀾心如刀割，五內俱焚。」
「天下醫者，瀾思來想去，唯公子或有回春妙手，能挽狂瀾於既倒。」
這是最關鍵的部分，她必須說服他，卻又不能以勢壓人。她斟酌著每一個字：
「瀾深知公子志在鄉野，不慕京華，亦知此番相邀，或會使公子捲入是非之地，步履維艱。」
「瀾每每思之，愧疚難安，夜不能寐。」
她寫下了最真誠的承諾，也是她唯一能給出的保證：
「然母后性命垂危，瀾別無他法，只能厚顏相求。」
「若公子願施以援手，冒險入京，瀾在此立誓，必傾盡全力，護公子周全。」
「無論診治結果如何，但凡有責難風波，瀾願一力承擔，縱拚卻性命，亦絕不令公子受半分委屈！」
寫到這裡，她的筆尖再次顫抖起來。
這份承諾太重，但她心意已決。
她最後寫道，帶著一絲不易察覺的、連自己都無法確定的期盼：
「萬望公子念在昔日相識之情，憐瀾一片焦灼救母之心，撥冗北上，施以援手。」
「京城雖險，瀾願與公子並肩同行。盼復。」
她想說的話太多太多，這小小的紙張根本承載不了她的心意。
她呆立良久，最終長長呼出一口氣，只是在末尾鄭重地寫下了自己的名字：
「趙雲瀾泣筆」
她將信紙拿起，仔細吹乾墨跡，每一個字都承載著她的期望、她的恐懼、她的決心和她那深藏心底、無法言說的情愫。
她將信用火漆封好，緊緊攥在手中，彷彿攥著母親最後的生機，也攥著自己飄搖不定的心。
與此同時，蘇文淵府邸。
帝師同樣坐在書案前，面色凝重。
他鋪開信紙，卻沒有立刻動筆，而是沉吟了許久。
他與顧洲遠忘年相交，深知此子性情。
看似隨和懶散，實則內里極有主見，重情義，但也極其厭惡束縛與逼迫。
皇帝先前幾次想要召其入京，都是他從中斡旋。
勸說皇帝「此子乃山中璞玉，需以清泉滋養，而非以烈火錘鍊」，不如賜其封地，任其施展，方能得其真心效力。
皇帝採納了他的建議，才有了顧洲遠如今的逍遙日子。
可如今，形勢比人強。
太后病危是國本動搖之事，皇帝愛母心切，加之之前對顧洲遠的不滿，現已瀕臨失控邊緣。
五公主的信是一份情義，但分量或許還不夠，需要他再添上一把「理智」之火，陳明利害。
他終於提筆，筆走龍蛇，風格與趙雲瀾的婉轉截然不同，開門見山，直指核心：
「顧小友見字如晤：」
「京中驟變，太后病篤，肺疾複發，危在旦夕。」
「宮中醫藥無效，舉朝惶惶。陛下焦灼，五公主泣血，老夫亦心憂如焚。」
他點明情況的緊急和最高層的態度，讓顧洲遠意識到此事非同小可。
「公主已親筆修書於你，其中情真意切，想必小友已覽之。」
「老夫不再贅言母女情深，唯與小友剖析時局利害。」
這是關鍵部分，蘇文淵的筆鋒變得沉穩而有力：
「陛下雖有疑慮於小友，然太后乃其生母，舐犢情深，此刻救母為重，余者皆可暫緩。」
「此實乃弟化解干戈，展現仁心醫術之良機，亦是唯一可避免兵戎相見之途！」
他清楚地告訴顧洲遠，來，是危機，也是轉機。
不來，則再無轉圜餘地。
