太陽才升起來，屋裡屋外就變成了紅彤彤的一片。
「一一姐，太奶說了讓你今日就得把菜給摘好，年初一不能去摘菜。」
許一一伸手在春聯上拍拍，多出來的漿糊順勢沾到了她手上。
「知道了，待會兒讓三川跟你一塊兒。」
她說著，將下聯給抹上漿糊后又爬到梯子上。
「三川你看一下正了沒有？」
小孩兒蹬蹬蹬地跑到門口外頭。
「歪了！左邊高一點……」三川一邊說一邊用手比比，「太高了，再低一點。」
許一一聽著他的指揮將春聯給對齊。
「你手別收，繃緊點，要是貼皺了我可是要揍你的。」
許一一垂眸看了一眼獃獃愣愣的許安陽，他嘿嘿一笑，用力將春聯給繃緊了。
這可是叔太爺特地叮囑的。
春聯不能貼皺，也不能貼歪了，要平整舒展，高高掛起才能日子平順，福氣高升。
雖然許一一不信，但還是會將春聯給貼好來，畢竟這樣也美觀。
……
春聯貼完，三川跟許安陽去菜園子。
許一一則是拎著籃子跑去摘洗澡要用到的枝子。
別的地方她不清楚，但太奶跟她說了，族裡的人在除夕這一日都會去後山坡摘一種枝子回來煮水洗澡。
這都成習俗了，年年如此。
那草木長在坡地半腰，一叢一叢的。
葉子細長，正面深綠，背面泛白，掐一片下來，指肚上就沾了層淡淡的銀灰色。
再搓一搓，就會有股清苦的香氣散開，帶著點涼絲絲的勁兒。
族裡人都管它叫驅穢枝，說是能洗去一年的晦氣。
也有人叫它平安葉，取個吉利的意思。
許一一到這的時候剛好看到了李嬸，臉上帶著幾分愁緒，看到她的時候下意識揚起一抹笑。
沒人管的五淵就一個人趴在院子角落的石頭桌子邊。
桌上放著幾張沒用完的紅紙，他伸著小胖手，抓起來，揉了揉，又撕了撕。
忽然發現手變得紅彤彤的，他先是愣住，然後把小胖手翻過來翻過去地看，嘴裡發出稀奇的噢噢聲，眼睛瞪得溜圓，跟發現了什麼了不得的秘密似的。
四海抓著掃帚正好從旁邊路過，五淵抬起頭，朝他伸出那隻紅彤彤的手，嘴裡嚷了一聲：「紅。」
話說不清楚，就這一個字，口水跟著流下來，下巴上濕了一片。
四海隨意瞥了一眼，敷衍地點點頭：「嗯，紅。」
然後頭也不回地走開了。
沒人搭理五淵也不惱，低頭繼續研究自己的手。
小孩兒旁邊兒趴著一隻雪球兒，正懶洋洋地曬太陽。
五淵伸手一撈，把雪球兒拽過來。
他驚奇地發現，雪球兒那白花花的毛髮上，被自己的紅手蹭到的地方，也染上了點紅色。
小孩兒眼睛又亮了。
他把紅紙往雪球兒身上按，又拿手往它背上抹。
雪球兒掙了兩下，沒能跑開，索性就趴著不動了，由著這小屁孩折騰。
等許一一忙完手頭的活，想起來看看五淵在幹啥的時候，已經晚了。
雪球兒那身白毛，東一塊西一塊，染得亂七八糟的，紅一塊兒白一塊兒的。
五淵抬起頭，臉上手上全是紅，一雙黑曜石般亮閃閃的大眼睛，沖她咧嘴笑。
「姐姐！」
兩個字，清清楚楚的，從那張糊滿紅色的小嘴裡蹦出來。
許一一頓時就傻眼了。
也不知道是被眼前的場景給衝擊到還是因為五淵喊她這一聲姐姐。
五淵喊過她，但從來都是含含糊糊的，嗚嗚囔囔的，聽不真切。
這一次不一樣，字正腔圓，清清楚楚，每一個音都落在了耳朵里。
「姐姐。」
他又喊了一聲，伸出那隻紅彤彤的小手，像是要她抱。
「誒呦！大姐！臭五淵會喊人了。」
爾爾興沖沖地從灶房裡跑出來，臉上帶著興奮的紅。
她一眼瞅見坐在地上的小胖娃，三兩步衝過去，彎腰一把將他抱起來，舉得高高的。
「小五，喊二姐，喊——」
話沒說完。
「啪。」
五淵那隻紅彤彤的小手，不偏不倚，結結實實地拍在了她臉上。
爾爾愣住。
小姑娘的半邊臉，從顴骨到下巴，印上一個紅艷艷的小巴掌印。
五淵正咧著嘴，露出幾顆小米牙，還舉著那隻手，在她眼前晃。
爾爾嘟囔著將懷裡的胖娃塞到大姐懷中，「臭五淵！我不跟你好了。」
